前段时间，ONE收到了一个武汉外卖员的投稿。

外卖员，一个即使停止了公共交通，也必须奔波在城市之间的职业。

他用自述的形式，记录了自己眼中的武汉。最深刻，也最真实。下面是他写的故事。

做过外卖的都知道，这一行工资高，但是苦。

时间赶，容易出交通事故。到处遭白眼，不为人理解。 我就是冲着工资高入行的。平时不舍得休息。

2020年的第一天，我给自己放了半天假。

先去众圆广场买了两袋日用品，排队的人很多，很慢，因为有些老年人习惯用现金。现在移动支付这样普及，我看见收银员找零都不麻利了。

晚上长江边上有灯光秀，我和哥和小侄子一起去的。人太多，很快我和他俩冲散了。江对面是汉口江滩，密密麻麻的灯火比这边亮。

很多人抱拳许愿，或许都是在祝新的一年更好。

 

我待了一会就回去睡觉，不是很喜欢人多的地方。

有一回我跟哥半开玩笑：你给我一个房间，几本书，把门和窗户都封死，门那里留个洞好吃饭。我能在里面玩七天。

每天在马路上送餐，灰很大。武汉到处拆迁，到处修路，但是我不喜欢戴口罩。

有时候肉眼都能看到灰尘实在嚣张，我就用手临时掩一下。也知道自欺欺人，不是一个好的卫生习惯，就是不愿意去改变。

我知道我绝对不是孤单的，几乎每天都能看到随地吐痰的人。

有时候赶时间，走左侧想绕过前面的行人，他一歪头，给你下一场毛毛雨加雷阵雨。

1月15日，因为轮休，公司强制我休息了一天。我被迫去汉口旅游了一圈。当时也没怎么看新闻，要不然说什么也不去汉口，那里离华南海鲜市场太近了。

但是看了又能怎么样呢？新闻真的没什么可看，往往就那么两三句话一条新闻就说完了。

那天雪越下越大没有停下的意思。我在物外书店里面蹲了一本书的时间，听说《乌合之众》很耐看，用它打发掉一个下午。

晚上回家，哥问我又去逛书店了吗，又问《乌合之众》多少钱。哥笑着对小侄子说，看看您叔，一个下午省了40块钱。

带着40块钱的快乐，我很快睡成了猪。

对了，那天，就是1月15日，我坐过的地铁，走过的街道，解渴的酒馆，安心的书店，不记得有人戴口罩。

1月21日，公司早会，管理说接上级通知，武汉地区员工必须佩戴口罩之后才能上岗。管理朝桌子上扔了一大包口罩，走了。我去拿了一个，有的人没拿。

我意识到出事了，赶紧看新闻。

华南海鲜市场曝出怪病，专家称不会人传人，钟南山说存在人传人……看到这个新闻我回过味了，怎么两个专家说得不一样啊，再一看，哦，原来新闻的日期不一样，我看到旧新闻了。

难道是去年今天的新闻？我又去拿了一个口罩。

 

21日已经接近年尾，商家各种活动不断，正是外卖忙碌捞钱的时候。人一忙，可能就不会想那么多。我虽然比同事多拿了一个口罩，忙碌起来也忘记戴。

1月22日的早会，情况又不一样了。

管理要求每个人回站的时候必须用洗手液消毒，关于瘟疫并没有多说，更多的还是平时说的那一套，昨天配送过程有哪些问题，今天的目标是什么。

所有人把口罩戴上，有的人半拉着口罩抽烟，还说，朋友圈里说抽烟喝酒能烧死病毒。

整箱的消毒液放在地上，没有人开封。太忙了，那一天我好像跑了三百多块钱。

干体力活的人特别容易入睡，那一天就昏昏沉沉地过去了。

1月23日，站点炸锅了。武汉封城。

其实外地员工已经走得差不多，剩下的都是准备在武汉过年的人。消毒液一开箱就没有了，大家往兜里面塞，有一种时刻准备撸起来袖子洗手的架势。

真的出事了。出大事了。后知后觉的我忽然想到，其实十二月份我就已经看到华南海鲜市场出事的新闻。

不得不说大家还是乐观的，在一阵热烈的恐慌议论之后，有一位站点的元老，每个月的单王提高了声量：怕个毛，哪有那么倒霉的事儿，偏偏让我们得病！

另一个同事附和道，传染病这么可怕，就算得了也会有人管，该上班上班，该睡觉睡觉。

但是从那一天开始，站点就逐渐安静下来，说话的人少了。

路上没人了，车也不多。以前时间紧张的时候，看到堵车难免毛躁，有时候会闯红灯。

现在大街上几乎空无一人，我不闯红灯了，因为这次的对手不是时间，是死神。

我跟周围的人有一点不一样，我会把最坏的结果先推测出来。

大概是1月30日，我跟朋友打了一个电话，我说如果我没有了，两个小孩的生活费帮我出一下，一直到他们有了新的爸爸。朋友说，滚蛋。

除了几个大超市，商家几乎全部关门。有一个超市，门口喇叭循环播着：非常时期，不收现金。

郑重声明：本文版权归原作者所有，转载文章仅为传播更多信息之目的，如作者信息标记有误，请第一时间联系我们修改或删除，多谢。